Du désert au désir*

(Osée 2:10-25)

(écouter l'enregistrement - culte entier)

Culte du dimanche 17 juillet 2016
prédication de la pasteure Régina Muller

Cet oracle aux accents passionnés est inhabituel ; son propos intimiste est pourtant à l’image du livre d’Osée, un prophète qui dénonce les errements du peuple d’Israël au nom de l’amour ardent de Dieu pour son peuple. C’est un prophète particulier : sur ordre de Dieu, il vit le drame d’un mariage avec une prostituée sacrée, Gomer, à qui pourtant il conserve tout son attachement. Son expérience malheureuse se confond avec son message car ce qu’il vit est l’expression même de la souffrance de Dieu à qui le peuple d’Israël fait toutes sortes d’infidélités.

Ce peuple installé a cédé aux séductions ambiantes : le culte de Baal connaît un regain d’intérêt comme au temps d’Elie. Ajouté à celui de l’Alliance avec Dieu, il offre aux Israëlites une garantie supplémentaire : on sacrifie des offrandes pour obtenir la pluie fécondante, des récoltes suffisantes et des troupeaux prospères. Par glissement ou par contamination subtile, Dieu finit par prendre les traits de ce dieu de la fécondité : on lui voue un culte formel où on ne dissimule plus le calcul. En croyant s’acquitter de ses obligations avec lui, on entre dans une relation qui a quelque chose à voir avec la prostitution : une relation ritualisée mais minimale, où le dieu des Pères est devenu un moyen d’obtenir des biens, une sorte de levier pour combler les besoins élémentaires.

Les conséquences de cette double allégeance sont étendues : on divinise la puissance dans tous les domaines. Les infidélités les plus flagrantes se voient dans la direction du pays : les élites balancent entre les Assyriens et les Egyptiens pour conclure des alliances hasardeuses, au plus offrant. Des complots se montent et se démontent autour de la succession royale et la corruption s’étend aux dépens des petits, bien-sûr. Ce peuple fragile court à la catastrophe alors qu’à ses portes, son voisin assyrien attend le moment favorable pour l’engloutir. Même au moment où il croit revenir, Dieu s’est détourné de lui. Ce vide, ce point zéro de la présence de Dieu est attesté par la naissance des 2 enfants d’Osée nommés « non aimée » et « pas mon peuple ».

Ce passage est le résumé du livre d’Osée car il montre à la fois le procès en divorce d’un peuple qui se prostitue à d’autres dieux, la conséquence inévitable : la rupture de l’Alliance conjugale mais aussi la figure souffrante d’un dieu époux de son peuple. En quelques phrases, on voit l’amour blessé prendre des accents douloureux et au moment où Dieu « craque », se noue le lien étroit entre catastrophe et salut. Au moment même où on s’attendait à entendre un châtiment sans appel par la formule consacrée « oracle du Seigneur », c’est Dieu lui-même qui opère un retournement qu’on aurait du attendre du peuple. Le mari trompé, le Dieu négligé ne peut pas s’empêcher de manifester sa tendresse pour son peuple.

« Et bien c’est moi qui vais la séduire », car il n’y a pas d’autre moyen de s’y prendre avec ce peuple qui se laisse si facilement séduire. En hébreu le terme est fort ; il traduit une certaine violence puisqu’ il s’agit d’un rapt, voire du viol d’une jeune fille dont on se rend maître en usant de tromperie s’il le faut. Cette initiative musclée évoque plutôt la reprise d’une relation : « elle répondra comme au temps de sa jeunesse ». Il faut pourtant se garder d’idéaliser la nouvelle relation en interprétant l’expression « parler au cœur » dans un sens sentimental. Selon la conception vétérotestamentaire, le cœur reste le siège de la pensée, le lieu où se construit la volonté, l’organe où naissent les intentions et les projets. Le « rapt » qui vise à détourner le peuple de la catastrophe à laquelle il se donne passionnément, il a pour but de convaincre la femme « Israël » à se décider en faveur du Seigneur.

« Je la conduirai au désert » : je la mettrai à l’écart car là où elle profite de l’abondance, elle vit sous la coupe de maîtres qui la privent d’elle-même. En effet, le désert renvoie à l’épisode de l’Exode qui suit la sortie d’Egypte : tout comme le Pharaon avait réduit le peuple en esclavage, les Baals de la fécondité le poussent à la prostitution. Le nom même de Gomer invite à cette interprétation : il est construit sur la racine « combler, achever ». Tout un programme qui indique qu’Israël pratique les rites cananéens par peur de manquer. Le remède que Dieu trouve à ces situations de dépendance qui cherchent à conjurer le manque, c’est la rupture, la séparation, le lieu de privation. Le désert est le lieu du vide, ce lieu hautement symbolique où on ne va pas de son plein gré, où l’on ne s’attarde pas pour éviter les périls (animaux dangereux, voleurs). C’est aussi à l’époque le lieu de relégation, le lieu refuge des réprouvés, des marginaux, des déplacés en tous genres. C’est par conséquent l’endroit où l’on ne peut pas prendre racine, le lieu par excellence du déracinement. Etymologiquement, le désert est le lieu de la parole, le milieu d’où jaillit une parole qu’on peut vraiment écouter. Le silence ajouté à la soif en fait un endroit privilégié pour parler au cœur, de cœur à cœur, là où la profondeur de son être est engagée, là où on est réceptif à ce que va vers droit à l’essentiel. On pourrait aussi traduire, le lieu dans la parole, là où elle est essentielle.

C’est ce qui nous permet de mieux accepter la connotation violente de la séduction : est-ce que Dieu, pour nous parler à l’intime, de cœur à cœur, aurait besoin de nous faire sortir de nos chemins balisés, de nous sortir des idées largement fréquentées, de nous extraire des habitudes rassurantes qui comblent immédiatement nos besoins et bouchent le trou de nos insécurités ? Sa pédagogie passe par le dépouillement, l’épreuve de la solitude où rien ni personne ne peut nous accompagner. Il nous fait passer là où on doit tout reprendre, tout reconstruire à nouveau frais, là où on n’a rien à perdre parce qu’on à tout perdu : appuis, repères, sens. Est-ce que pour entendre une parole qui fasse sens, qui donne une direction à sa vie, on n’a pas besoin de cette épreuve aride où on ne risque plus de suivre servilement quelqu’un parce qu’on est privé de tous ses automatismes ? N’est-on pas à l’image du peuple idolâtre et volage qui court après ses amants par des rituels qu’on voudrait magiques ?

Sans doute ! sans doute faut-il à un moment que nous passions par ce vide où on a le sentiment de mordre la poussière, où il n’y a pas une seule parole de consolation humaine qui soit audible, où nos expériences passées, nos assurances, même spirituelles ne sont plus d’aucun recours. C’est là, dans la privation, dans le dénuement que nous pouvons enfin « répondre » à Celui qui nous poursuit de sa tendresse, à Celui qui nous veut vivants, libres et partenaires. Dieu nous mène au désert pour que dans un jeûne de sens, de paroles assourdissantes, de biens matériels qui nous gavent mais ne nous nourrissent pas, nous retrouvions en nous la capacité à répondre librement à ses avances. C’est dans cette rupture provisoire, cet exode intime que nous sommes disponibles pour faire ou refaire alliance avec lui, pour reprendre notre vie en vrais sujets désirants, partenaires amoureux de la volonté de Dieu. Là, dans une compréhension renouvelée, inédite, intime de la tendresse de Dieu, tendresse unique pour l’unique que nous sommes, nous pourrons l’appeler « mon mari » et non « mon baal ». En hébreu, mari signifie « mon homme » au sens du premier homme de Genèse 2, 23. Il a donc son correspondant féminin et il suppose ainsi une relation de réciprocité, de complémentarité, d’égalité. Ce qui n’est pas le cas du terme « baal » qui signifie maître mais en induisant l’idée de propriétaire.

C’est en passant par la privation de Dieu, par le degré zéro de la relation avec lui, par ce passage étroit et angoissant où il manque, où il semble s’écarter de nous, nous dédaigner, nous oublier même, c’est en passant par cette porte étroite que nous retrouvons avec lui une relation d’amour, une relation d’interdépendance consentie et non plus une sorte de commerce automatique hérité de l’usage familial et non plus une relation étouffée par la peur du rien et de l’abandon. Ce degré zéro qu’est « la vallée d’Akor », où précisément s’ouvre « une porte de l’espérance », c’est le lieu en Josué 7, 24… où une faute cachée a du être expiée car elle entraînait l’échec du peuple hébreu dans la conquête de la terre promise. Et pour nous chrétiens, comment ne pas penser à la Croix du Christ abandonné à sa vulnérabilité humaine, ce passage terrible qui nous ouvre avec Dieu à une relation d’un autre type, une relation où l’on peut risquer l’avenir sans certitude, sans rite conjurateur, mais avec une espérance affermie ?

C’est au risque d’une rupture que le Seigneur nous expose, et ce risque il le prend car il sait notre incapacité à revenir à lui par nos propres forces. Il connaît aussi la faiblesse de notre volonté de changer d’orientation. Mais il se laisse emporter par son amour, il sait se faire impérieux, il sait nous saisir en semblant nous condamner ou nous laisser. Et surtout, il sait accompagner notre désir de retour à lui quand c’est l’impasse ou le désert qui nous y a contraints. Et c’est parce qu’il revient sur la violence de sa déception, c’est parce qu’il aime la « non aimée », qu’il fait du fils un temps renié, son peuple qu’il nous donne la dignité de l’appeler à nouveau « Mon Dieu ».

* Titre emprunté au sous-titre de La pensée juive, t. 1, Armand Abécassis, Paris, 1987

Vous pouvez réagir sur cet article du blog de l'Oratoire,
faites profiter les autres de vos propres réflexions…